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StefanoFaravelli, testo e illustrazioni

«La cosa più strana di questa storia – mi
dice mentre infila un ciocco di olivastro
nel caminoacceso–ècomeci sonofinito
io, suquel carro».

Efisio (lo chiamerò così) aveva allo-
ra sei o sette anni e la sera della vigilia di
ferragosto si era addormentato sotto gli
alberi nel campo dei suoi genitori, nella
campagna di Perdaxius. Si risvegliò tra i
sobbalzi su un carro, di quelli arcaici, a
ruote piene, trainato da due buoi per un
sentiero tuttocurve.

«Dovemi portate?» dice ai due con-
ducenti, che vede solo di schiena e non
riconosce. «A far legna a Sa Pranedda».
Lui su quel monte non c’è mai salito e
non ci vuole andare: dicono in paese che
ci sono i diavoli e che certe ragazze salite
nella macchia a raccogliere mirto e bac-
che di lentisco non tornarono più a casa.
«Ma non c’è nessuna strada su quel
monte…» obietta. «Si che c’è, la sappia-
monoi». Questa risposta lo spaventa per
davvero, ma tutto, a dire la verità, è così
inquietante: lui su quel carro, quei due
che si comportano come se lo conosces-
sero, la luce senza giorno del plenilu-
nio…; perché tutti sanno che là sopra,
sulla Pranedda, la sommità pianeggiante

del monte, ci sono solo pietre antiche di
nuraghi e grandi bacini per raccogliere
l’acquascavatinella roccia.

«Allora sono saltato giù dal carro e
sono scappato a gambe levate giù per la
scarpata, correndo fino a casa. Quando
ho raccontato tutto a mia madre, lei mi
ha appeso al collo un sacchettino bene-
detto, un pungas, e mi ha detto di stare
tranquillo, cheera tuttoaposto».

Efisio contempla lafiammachearde
nel caminoe,dopoun lungo silenzio, ag-
giunge: «Lamemoria fa strani scherzi: fi-
gurati che mi ricordo ancora come si
chiamava uno dei buoi. Uno di loro lo
guidava con un bastoncello e lo chiama-
vaMalus».

Mentre ascolto il racconto di Efisio,
la sua credibile evocazione dell’incredi-
bile,mi ritorna inmente quel libromira-
bile di Robert Kirk, oscuroministro pre-
sbiteriano scozzese, che verso la fine del
Seicento scrisse The Secret Commonwe-
alth: in quelle pagine il buon cappellano
si diffonde tra l’altro sulla perniciosa abi-
tudine del popolo sotterraneo «di portar
via i nostri bambini, forse perché sono
eredi di qualche terra in quei possessi in-
visibili».

Anche il grande scrittore irlandese
James Stephens, nel suo romanzo La

pentola dell’oro, racconta il caso di quei
bambini rapiti dai leprecauni (una sorta
dignomi)nellepietraiee sospetta lecrea-
ture fatate di fare come le formiche:
«Trattengono le vittime nei loro forti e
fortezze finché quelle col passar del tem-
po dimenticano le proprie origini e di-
ventano tranquilli cittadinidello stato fa-
tato». Storie di bambini (e fanciulle) ra-
piti, misteriosamente ingoiati dalle pie-
tre, non sono esclusiva delle Terre Alte
scozzesi o delle colline irlandesi. Sono
universali e ubique, come tante altre sto-
riedi«dei inesilio»,deidecaduti chesi ri-
tirano con le loro piccole corti fatate nei
luoghi impervi e selvatici. Come ubiquo
è il «mondo sottile», sostanziato di im-
maginazione e popolato di esseri inter-
medi «fatti della stessamateria di cui son
fatti i sogni».

Le testimonianzeprovengonodaun
capoall’altrodel globo inunarcodi tem-
po più chemillenario e tra essi con buon
diritto il raccontodiEfisio:unadelleulti-
me testimonianze del commercio con
questo mondo «sottile», per giunta det-
tato da una persona del tutto aliena al
kitsch fantasy dilagante. Efisio è, infatti,
del tutto affidabile e negli anni seguenti
in Sardegna ha avuto a che fare con altri
rapimenti (e tutt’altro che fatati). Tutta-

via il racconto, che Efisio conclude indi-
cando la sagomadelpiccolomonteche si
scolora nella sera, scatena inme anzitut-
to il desiderio di salirci, su quel monte,
segnato sulla carta comemonteNarcao e
noto anche come Iannamari, la Porta del
Mare. Porta del Mare perché dalla sua
sommità lo sguardosi apre sull’orizzonte
tra gli stipiti dell’isola di S. Pietro e di S.
Antioco da una parte e Capo Teulada
dall’altra.Afinemarzo laprimavera è già
esplosanelSulcis Iglesiente.

Sulle pendici è il rigoglio della vera e
antica macchia mediterranea: le palle
verdegiallo della velenosa euforbia, i cisti
e i lentischi, l’erica arborea… Ci arram-
pichiamo per sentieri sconnessi. In alcu-
ni tratti lamacchia è così fitta che si fatica
a trovare un varco. Percorro l’ultimo
tratto tra lecci oscuri e grandi rocce erose
dal vento e gialle di licheni. Le poiane fi-
schiano allarmate e si alzano in volo. La-
scio gli altri andare: quando sento il nu-
minoso in un luogomi preparo a incon-
trarlo in solitudine. E infatti le voci dei
compagni sono appena svanite che un
piccolo serpente, un colubro, mi appare
tra le scarpe.

Sa Pranedda fu luogo abitato dalla
più remota antichità ed è un sito archeo-
logicovergine: traccedi villaggi prenura-

gici sono chiaramente visibili sulla som-
mitàpianeggiante.Dolmencrollati epie-
tre sacre (betili) spezzate testimoniano la
destinazione religiosa di questo monte
che domina dall’alto la necropoli di
Montessu.

In questa stagione, dopo le piogge
invernali, i grandi bacini, probabilmente
semiartificiali, sono pieni d’acqua. Tutto
appare immerso in una luce tersa e friz-
zante. Il cielo blu cobalto si riflette lumi-
noso nelle grandi vasche. L’erba novella
verdeggia fosforescente, stellatadiprato-
line.Raccolgo frammentidiossidiana tra
le vestigiadi unbastione apianta circola-
re, la traccia umana in questo paesaggio
preistorico.

Tutta Sa Pranedda è un giardino di
asfodeli, i fiori candidi che Omero dice
cari ai morti, i fiori sacri delle pianure di
Elisio. Ementre disegno in silenzio, ven-
go sorpreso daun gregge di pecore senza
pastore e senza cane. Si avvicinano sotto
vento e quando mi scorgono fuggono.
Unmontone dalle corna ritorte primadi
sparire tra le roccemi fissa con le sue pu-
pilleorizzontali.

Incontro lo sguardo folle di un’anti-
ca divinità. Nel mio acquerello quel ca-
pro si trasformerà nell’ultimo dei lepre-
caunidelSulcis.

Il fascinodelleGole
Alla scopertadegli angoli
più selvaggi del Parco
dellaBreggia

pagina 11

Guardiani al pascolo
Per la serie «Gli animali che lavorano con
noi», ecco i cani da gregge.CeneparlaAlberto
Stern, veterinario e allevatore
pagina 13

Le pietremiliari del riciclo
Unsentierodei rifiuti per
stimolareuncomportamento
responsabile nei confronti
del nostro territorio
pagina 15

Toyota e le ibride
La Casa giapponese presenta
la sua nuova Auris Touring
Sports Hybrid

pagina 19

Il regnosotterraneo
Viaggiatori d’Occidente Storie di rapimenti fatati in Sardegna


