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Il fascino delle Gole Guardiani al pascolo Le pietre miliari del riciclo Toyota e leibride
Alla scoperta degli angoli Per la serie «Gli animali che lavorano con Un sentiero dei rifiuti per La Casa giapponese presenta
piu selvaggi del Parco noi», ecco i cani da gregge. Ce ne parla Alberto stimolare un comportamento la sua nuova Auris Touring
della Breggia Stern, veterinario e allevatore responsabile nei confronti Sports Hybrid
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Il regno sotterraneo

Viaggiatori d’Occidente Storie di rapimenti fatati in Sardegna

«La cosa pili strana di questa storia — mi
dice mentre infila un ciocco di olivastro
nel camino acceso — & come ci sono finito
io, suquel carro».

Efisio (lo chiamero cosi) aveva allo-
ra sei o sette anni e la sera della vigilia di
ferragosto si era addormentato sotto gli
alberi nel campo dei suoi genitori, nella
campagna di Perdaxius. Si risveglio tra i
sobbalzi su un carro, di quelli arcaici, a
ruote piene, trainato da due buoi per un
sentiero tutto curve.

«Dove mi portate?» dice ai due con-
ducenti, che vede solo di schiena e non
riconosce. «A far legna a Sa Pranedda».
Lui su quel monte non ¢’¢ mai salito e
non ci vuole andare: dicono in paese che
ci sono i diavoli e che certe ragazze salite
nella macchia a raccogliere mirto e bac-
che di lentisco non tornarono pit a casa.
«Ma non c¢ nessuna strada su quel
monte...» obietta. «Si che c’¢, la sappia-
mo noi». Questa risposta lo spaventa per
davvero, ma tutto, a dire la verita, & cosi
inquietante: lui su quel carro, quei due
che si comportano come se lo conosces-
sero, la luce senza giorno del plenilu-
nio...; perché tutti sanno che 1a sopra,
sulla Pranedda, la sommita pianeggiante

del monte, ci sono solo pietre antiche di
nuraghi e grandi bacini per raccogliere
acqua scavatinella roccia.

«Allora sono saltato giti dal carro e
sono scappato a gambe levate gili per la
scarpata, correndo fino a casa. Quando
ho raccontato tutto a mia madre, lei mi
ha appeso al collo un sacchettino bene-
detto, un pungas, e mi ha detto di stare
tranquillo, che era tutto a posto».

Efisio contempla la fiamma che arde
nel camino e, dopo un lungo silenzio, ag-
giunge: «La memoria fa strani scherzi: fi-
gurati che mi ricordo ancora come si
chiamava uno dei buoi. Uno di loro lo
guidava con un bastoncello e lo chiama-
va Malus».

Mentre ascolto il racconto di Efisio,
la sua credibile evocazione dell'incredi-
bile, mi ritorna in mente quel libro mira-
bile di Robert Kirk, oscuro ministro pre-
sbiteriano scozzese, che verso la fine del
Seicento scrisse The Secret Commonwe-
alth: in quelle pagine il buon cappellano
si diffonde tra l’altro sulla perniciosa abi-
tudine del popolo sotterraneo «di portar
via i nostri bambini, forse perché sono
eredi di qualche terra in quei possessi in-
visibili».

Anche il grande scrittore irlandese
James Stephens, nel suo romanzo La

pentola dell’oro, racconta il caso di quei
bambini rapiti dai leprecauni (una sorta
di gnomi) nelle pietraie e sospetta le crea-
ture fatate di fare come le formiche:
«Trattengono le vittime nei loro forti e
fortezze finché quelle col passar del tem-
po dimenticano le proprie origini e di-
ventano tranquilli cittadini dello stato fa-
tato». Storie di bambini (e fanciulle) ra-
piti, misteriosamente ingoiati dalle pie-
tre, non sono esclusiva delle Terre Alte
scozzesi o delle colline irlandesi. Sono
universali e ubique, come tante altre sto-
rie di «dei in esilio», dei decaduti che si ri-
tirano con le loro piccole corti fatate nei
luoghi impervi e selvatici. Come ubiquo
¢ il «mondo sottile», sostanziato di im-
maginazione e popolato di esseri inter-
medi «fatti della stessa materia di cui son
fattiisogni».

Le testimonianze provengono da un
capo all’altro del globo in un arco di tem-
po piti che millenario e tra essi con buon
diritto il racconto di Efisio: una delle ulti-
me testimonianze del commercio con
questo mondo «sottile», per giunta det-
tato da una persona del tutto aliena al
kitsch fantasy dilagante. Efisio ¢, infatti,
del tutto affidabile e negli anni seguenti
in Sardegna ha avuto a che fare con altri
rapimenti (e tutt’altro che fatati). Tutta-

via il racconto, che Efisio conclude indi-
cando la sagoma del piccolo monte che si
scolora nella sera, scatena in me anzitut-
to il desiderio di salirci, su quel monte,
segnato sulla carta come monte Narcao e
noto anche come Iannamari, la Porta del
Mare. Porta del Mare perché dalla sua
sommitalo sguardo siapre sull’ orizzonte
tra gli stipiti dell'isola di S. Pietro e di S.
Antioco da una parte e Capo Teulada
dall’altra. A fine marzo la primavera ¢ gia
esplosa nel Sulcis Iglesiente.

Sulle pendici ¢ il rigoglio della vera e
antica macchia mediterranea: le palle
verdegiallo della velenosa euforbia, i cisti
e i lentischi, l'erica arborea... Ci arram-
pichiamo per sentieri sconnessi. In alcu-
ni tratti la macchia ¢ cosi fitta che si fatica
a trovare un varco. Percorro l'ultimo
tratto tralecci oscuri e grandi rocce erose
dal vento e gialle di licheni. Le poiane fi-
schiano allarmate e si alzano in volo. La-
scio gli altri andare: quando sento il nu-
minoso in un luogo mi preparo a incon-
trarlo in solitudine. E infatti le voci dei
compagni sono appena svanite che un
piccolo serpente, un colubro, mi appare
trale scarpe.

Sa Pranedda fu luogo abitato dalla
pili remota antichita ed ¢ un sito archeo-
logico vergine: tracce di villaggi prenura-

gici sono chiaramente visibili sulla som-
mita pianeggiante. Dolmen crollati e pie-
tre sacre (betili) spezzate testimoniano la
destinazione religiosa di questo monte
che domina dallalto la necropoli di
Montessu.

In questa stagione, dopo le piogge
invernali, i grandi bacini, probabilmente
semiartificiali, sono pieni d’acqua. Tutto
appare immerso in una luce tersa e friz-
zante. Il cielo blu cobalto si riflette lumi-
noso nelle grandi vasche. L’erba novella
verdeggia fosforescente, stellata di prato-
line. Raccolgo frammenti di ossidiana tra
le vestigia di un bastione a pianta circola-
re, la traccia umana in questo paesaggio
preistorico.

Tutta Sa Pranedda ¢ un giardino di
asfodeli, i fiori candidi che Omero dice
cari ai morti, i fiori sacri delle pianure di
Elisio. E mentre disegno in silenzio, ven-
go sorpreso da un gregge di pecore senza
pastore e senza cane. Si avvicinano sotto
vento e quando mi scorgono fuggono.
Un montone dalle corna ritorte prima di
sparire tra le rocce mi fissa con le sue pu-
pille orizzontali.

Incontro lo sguardo folle di un’anti-
ca divinita. Nel mio acquerello quel ca-
pro si trasformera nell’'ultimo dei lepre-
cauni del Sulcis.



